Режиссер «Ведьмы» делает впечатляющий скачок в создании одного из феноменальных фильмов Канн 2018 года (правда, показанный на «Двухнедельнике режиссеров», а не на фестивале).
Противостояние и риск побоища между двумя альфа-самцами, старым и молодым, в конце 1800-х годов, в изоляции на маяке в Новой Англии. Место вдали от Бога и людей, где материализуются странные явления, где природа сходит с ума, опустошает, разрушает.
Болезненный и съехавший с катушек фильм-кошмар, который вскоре освобождается от принадлежности к жанру ужасов и впадает в чистый бред. Изобилует литературными и иконографическими ссылками. Уиллем Дефо и Роберт Паттинсон – грандиозны.
Сверхъестественные очереди переполнены мальчиками и девочками со «студенческими значками», чтобы увидеть его на «Двухнедельнике режиссеров» - и причина такого молодежного столпотворения заключалась в присутствии суперзвезды Роберта Паттинсона, единственного, кто смог поспорить с Леонардо Ди Каприо за массовое обожание в Каннах 2019 года - но оно того стоило.
Впечатляющий скачок вверх прямо в заоблачную высь режиссера Роберта Эггерса, 35-летнего Нью-Йоркца, который уже достаточно высоко поднялся с предыдущей и весьма удачной «Ведьмой», утонченным ужастиком, действие которого разворачивается в пуританской новой Англии в 1630 году.
Но здесь мы действительно за пределами, в сфере чистого авторства, которое стремится к возвышенному (и часто достигает его). Психический ужас, который разрушает все жанровые принадлежности, превращаясь в кинематограф бреда и видений, но который, кроме всего прочего, представляет собой игру не на жизнь, а на смерть между двумя мужчинами, молодым и старым, попавшими в ловушку в месте, забытом Богом и людьми, терзаемом всеми возможными штормами. Вечный поединок между стареющим альфа-самцом и молодым выскочкой.
Фильм настолько насыщен литературными и иконографическими ссылками, что граничит с пафосом, к счастью не углубляясь в него. Переданный устно и письменно* на красочном и вульгарном языке, который является литературным английским языком конца XIX века, загрязненным морским жаргоном, непереводимым я не говорю в дубляже, но даже в субтитрах, если не по цене безвозвратного семантического обеднения.
И, конечно же, черно-белый.
Мы находимся в 1890 году, между морскими скалами и угрожающим небом Новой Англии. Роберт Паттинсон (на данный момент несомненно, самый смелый молодой актер в обойме, наиболее готовый включиться в процесс) - это парень, который из отчаяния превратил себя в чернорабочего на грандиозном маяке в Новой Англии, Уиллем Дефо - его работодатель-хозяин, чудовище, садистское и отталкивающее существо, которое вынуждает своего нового помощника выполнять самые унизительные, бессмысленные и отвратительные рутинные работы.
Гигантский маяк возвышается над ними, воздействуя на них своим почти одушевленным, почти животным присутствием. Механизмы, пары и грязь а-ля стимпанк,
шестерни и металлолом от двигателя, ослепительный фонарь высоко наверху, вместилище света и тайны, куда хозяин-тиран не дает доступа.
В то время как эти двое сталкиваются в непрекращающемся сражении, состоящем из оскорблений и похотливых упоминаний, лингвистических подлостей, смешанных с поэтическими припадками, мы узнаем о странной смерти предыдущего парня, сломленного маяком.
Агрессивные чайки, как птицы Хичкока, ужасающий климат как у Эдгара Аллана По, странные явления, навязчиво повторяющаяся баллада старика (не того ли, что был у Кольриджа,
как мне кажется). Эти двое ненавидят друг друга, они нападают друг на друга, они причиняют боль словами и кулаками, и если на несколько мгновений они, кажется, приближаются к темному гомоэротическому влечению, сразу же после этого они отталкивают друг друга.
Монстры материализуются, но является ли бред порождением червивых умов - от ненависти, алкоголя, изоляции – их обоих, или существует другой мир, темный и параллельный мир, чтобы их создавать?
В этом фильме-кошмаре психически и визуально измененном, болезненном, съехавшем с катушек, перевозбужденном безумием - которое само является автором бреда или, возможно, это бред, вызванный странными явлениями - вечная борьба молодого самца, который хочет отделаться от старого вожака, и вожака, который хочет избавиться от опасного перспективного соперника доходит до крайней точки взрыва.
Фильм, который, несмотря на свою визуальное перенасыщение и вычурность, содержит невероятные диалоги, где текст порождает действие и олицетворяет самих персонажей. Где ссылки на американскую и английскую литературу девятнадцатого века (Мелвилл, По, Стивенсон, Лавкрафт), на морские легенды Восточного побережья, на воображаемых отцов-основателей бесконечны и преломляются, как в разбитом зеркале. В непрерывном потоке беспорядочных и перестраивающихся изображений также появляются русалки и тритоны, напоминая Атлантиду, и тогда остается только изумляться смелости и даже юношеской наглости Роберта Эггерса. Пока природа вокруг маяка бушует, в ответ набегают черные тучи и птицы сходят с ума.
Ты выходишь через два часа, довольный тем, что увидел что-то важное, возможно, действительно замечательный фильм Откровение Канн 2019 года, и удивляешься, как самый большой фестиваль мог оставить его «Двухнедельнику режиссеров».
Очень позитивные отзывы, отчасти восторженные, от американцев и англичан, разнос и насмешки («слишком театрально!») от итальянцев, по крайней мере, насколько я мог видеть. Как бы вы ни смотрели и ни оценивали его, «Маяк» остается впечатляющим доказательством безграничного таланта к работе киномана, безумно влюбленного в славное кино прошлого.
Об этом свидетельствует обращение Эггерса к фетишу устаревшего формата 1.19: 1, тем самым цитируя и отдавая дань уважения таким авторам веймарско-экспрессионистской поры, как Фриц Ланг и Г.В. Пабст, которые использовали это.
И, похоже, что Эггерс даже воссоздал линзы, используемые для съемок «Вампира» Карлом Теодором Драйером. Если и здесь «Маяк» рискует испытать перегрузку отсылками, конечный результат все равно останется ошеломляющим. Особая отметка оператора Джарина Блашке: мы будем говорить о нем (и фильме) в сезоне наград 2019-20.
* Маяк был показан на английском языке с английскими субтитрами.
Перевод: Marishka, специально для only-r.com