Роберт Паттинсон просит не раскрывать местонахождение его любимого кафе в Лос-Анджелесе. "Это мое секретное место", - говорит он, подходя ко мне сзади: на нем - чёрная кепка, винтажная футболка и джинсы.
Это место вы можете найти так: напротив Starbucks, возле заправки, у дороги - если это поможет. Паттинсон говорит, что не ест здесь, но в ответ на приветствие "кулак к кулаку" официант приносит ему "все как обычно": кофе со льдом и лимонад. Он попеременно делает глотки, делая между ними затяжки из вейпа. "Не упоминайте вейп, - просит он. - Это ужасно".
Десять лет назад Паттинсон был частью самой известной пары того периода: вампир Эдвард Каллен, со школы влюблённый в Беллу Свон, сыгранную Кристен Стюарт в колоссе "Сумерки", состоящем из пяти частей.
Паттинсон стал мечтой каждого тинейджера и тайным увлечением кого постарше. Он был большей частью успеха франшизы, вознесшей книги Стефани Майер на новую высоту. Фильмы принесли 2,5 миллиарда долларов по всему миру и создали группы суперфанатов, прозванных твайхардами. Для актёров все это стало Битломанией, только хуже.
На пике "Сумерек" с 2008 по 2012 год телохранитель сопровождал Паттинсона на съёмки. Появлялись байки о том, как ему (Роберту) удавалось обмануть папарацци, меняясь одеждой в припаркованных машинах, пригибаясь, скрываясь, изобретая маскировки. Об этом читаешь как в приключенческом романе, длившемся 24 часа в сутки.
"Стыдно признаться, но я испытывал невероятный подъем, скрываясь от этих людей. Особенно, когда удавалось увидеть разочарование на их лицах. - Сейчас он аргументирует, что уже слишком стар для беготни от папарацци по улицам. -
Да и их это не чешет. Столько возможностей сфотографировать меня в чёрной кепке. Семь лет уже прошло".
Паттинсон подаёт себя с неловкостью молодого человека, не осознающего собственную привлекательность, - и уж точно не в тридцать два года. Например, его машина сломалась этим же утром. Ей уже десять лет и ее стоимость равна 1000 долларов.
"Он [автомобиль]
ещё в полном порядке, - говорит он. -
Хотя в ней все сломано. В полу дыра. Люди пугаются и убираются с дороги".
У него была и шикарная машина - винтажный Mustang. Его [Роберта] отец, который торгует винтажными машинами, предостерегал его.
"Она постоянно стопорила. Это эдакий магнит для внимания других, который застревает на улице и его приходится толкать за угол. То самое сочетание, которого так ждут люди".
Паттинсон осознаёт свою славу. Он переехал в Лос-Анджелес десять лет назад. Когда он приехал сюда впервые, в 2006 году, время было другим.
"Зенит славы Пэрис Хилтон и Линдсей Лохан, - поражается он. -
Выходить в свет было классно. Англичан не было вообще". Он говорит, что акцент стал "билетом, открывшим ему все двери".
"Тебя приглашали везде. Потрясающе. Можно было зависнуть с кем угодно. Как только появились телефоны с камерами, люди притихли".
Он помнит, как в клубе Микки Рурк сыпал лёд на людей.
"Было ли это на самом деле? - шепчет он, понимая, как это должно звучать. Нынешние молодые актеры проще скроены. -
Нет такой боязни прошлого". Разгул?
"Разгула больше нет, он отменён".
Его кличка R-Patz остаётся в широком употреблении. Однажды он сказал в прессе, что оно появилось в сотрудничестве с каким-то "жирным блогером о знаменитостях". Он так и не поддался течению социальных сетей. "Сумеречная" мания пришлась на восход Инстаграмма, хотя у некоторых членов каста "Сумерек" есть и аккаунты в твиттере. Гуглит ли он сам себя?
"Иногда, - признается он застенчиво. -
Как-то я прочитал, что над моим носом много поработали. Я был польщен".
После окончания "Сумерек" с карьеры Паттинсона был снят защитный занавес.
"Одно время я не работал год. Это было страшно. Попытался открыть ресторан, но это закончилось катастрофой".
Его мечтой был приватный бар.
"Для того, чтобы войти в это дело, нужно, чтобы узнавали в лицо".
Но засуха долго не продлилась. Паттинсон уже создал каталог работ, от романтической драмы "Помни меня" до костюмного фильма "Воды слонам!" с Риз Уизерспун. Он заложил серьезную независимую карьеру с Дэвидом Кроненбергом ("Космополис" 2012, "Звездная карта" 2014). В следующем месяце он появится на экранах в роли Монте, заключённого-смертника в триллере "Высшее общество". Его коллега Жюльет Бинош играет врача, проводящего эксперименты для создания новой жизни. Результатом становится дочь Монте.
Он [Роберт] отметает предположения о том, что роль отца заставила его задуматься о детях.
"Нет", - говорит он и продолжает разговор о приемах, которым смог научиться. Он был занят тем, что успокаивал плачущего ребёнка:
"Это длилось вечность. Помните фильм, где Арнольд Шварценеггер играл няню? Вот я был как он", - смеётся он.
Он умеет легко уворачиваться от личных вопросов. Когда начались его отношения с Кристен Стюарт, аппетит прессы был неутолим. Годами они не отрицали и не подтверждали отношения, пока в 2011 году Стюарт не сказала в интервью "об английском бойфренде". Дела усугубились, когда Стюарт изменила ему в 2012 году с режиссёром "Белоснежки и Охотника" Рупертом Сандерсом, и Паттинсон съехал, как следствие, из их дома в 2013 году. Три года он состоял в отношениях с британской певицей FKA Twigs до 2017 года. Они были помолвлены, но открыто не подтверждали это. В хороших от он отношениях со своими экс-подругами?
"Да, да" - все, что он говорит.
Сейчас он встречается с моделью Сьюки Уотерхаус, согласно сообщениям. Они были застуканы целующимися в прошлом июле, после похода в кино. Я хочу поговорить о Сьюки, говорю я ему.
"А надо ли?".
"Когда вы встретились?" Он выворачивается и устанавливает баррикады. Это и понятно.
"Если впустить посторонних людей, это обесценит любовь. Если незнакомец на улице начнёт спрашивать вас о ваших отношениях, вы сочтете это грубым. Если же возвести стену, все может закончиться хорошо. Я не могу понять... Многие ходят по улице, держась за руки, это же то же самое, что делаю и я, но тут тебя снимают. Грань между игрой и не-игрой исчезнет, и это сводит меня с ума".
Он хочет, однако, сказать, что несмотря на разрывы, все эти отношения не бессмысленны.
"Это были длинные отношения, не по нескольку месяцев", - говорит он резонно.
В Лос-Анджелесе он встречается с кинематографической тусовкой, но только, как он подчёркивает, чтобы обсудить работу.
"Я для этого здесь. Если я выхожу и не говорю о работе, это потерянное время".
Один из его старых друзей - Кэти Перри. Они познакомились до того, как ее песня "I kissed a girl" стала хитом.
"Она такая же. Это сложно", - говорит он. В ее ванной развешаны письма президентов, поздравляющих ее с днём рождения.
"Так классно, пять президентов! А у меня - твит".
Действительно, в 2012 году Дональд Трамп твитнул:
"Роберт Паттинсон не должен принимать Кристен Стюарт обратно. Она изменила ему и сделает это снова - увидите! Он заслуживает лучшего". Жизнь похожа на шутку.
"Она получает пять поздравлений, а я - один твит с советами по отношениям. В этом я весь".
Траектория его карьеры развлекает его самого.
"Мой одноклассник встретил моих бывших учителей и они сказали: "Как странно то, что произошло с Робом. Из всех учеников школы..." Он вздохнул. Паттинсон вырос в Барнсе на юго-западе Лондона с отцом, матерью и двумя сёстрами. Он описывает своё юное "я" как "космического кадета" и не помнит, чтобы слишком поклонялся кино. Единственным опытом до роли Седрика Диггори в 19 лет во франшизе о Гарри Поттере в 2005 году были спектакли в школьном кружке. Затем последовали "Сумерки", и с тех пор он страдает синдромом "самозванца", как результат погружения в актерство.
"Некоторые демонстрируют окружающим свой талант, - говорит он. -
Я думаю, что таланта не имею. Абсолютно". Когда он читает сценарии, то часто думает:
"Как круто это бы выглядело с другим актером".
Наряду со всем этим, у него выходит впечатляющий набор фильмов. "Маяк" с Уиллемом Дефо, новый проект Кристофера Нолана, оригинальный проект Нетфликс "Король", для которого он подписал "поведенческий контракт" в рамках #MeToo. О несправедливости он говорит так:
"Если вопрос стоит о моей более высокой оплате и сотрудничестве с худшей актрисой, или моей низкой оплате и работе с лучшей актрисой, я буду работать бесплатно, мать вашу". В "Короле" он блистает рядом с Тимоти Шаламэ и Лили-Роуз Депп. На вопрос о восходящей звезде Шаламэ, он отрицает их сходство как молодых голливудских звёзд.
"Он с ходу получил номинацию на Оскар. Это другой мир! В его возрасте я ещё делал туры по торговым центрам. - И быстро добавляет. -
Вообще-то мне нравилось это. Это был один из забавных моментов в "Сумерках".
Кофе и лимонад допит. Из-за катастрофы с машиной Паттинсону приходится вызвать Uber.
"Эх, - говорит он, ударяя пальцами по экрану телефона. Скоро и его надо будет чинить. -
Я не нанимаю дорогое такси. Но даю чаевые. И пять звёзд" (примечание переводчика: оценку работы водителя такси).
Видите? Милый парень.
Перевод: irina_vingurt
Специально для only-r.com и robsten.ru