Первая мысль, которая у многих зрителей возникнет при просмотре экранизации «В ожидании варваров» Сиро Герры, что она поразительно старомодна.
Обширные пейзажи пустыни, суетливые статисты на среднем расстоянии, важные встречи, оформленные как на сцене, приглушенная цветовая палитра и музыка, которая не торопится выстраиваться. Это восходит к эпосам пятидесятых и шестидесятых годов - но когда лучше рассказать эту историю, как не сейчас? Когда яд в сердце империи, наконец, становится очевидным для всего населения в тех местах, где это началось, рассказ Дж.М. Кутзее резонирует сильнее, чем когда-либо.
Возможно, в знак признания этого автор, который сам написал сценарий, несколько изменил его, придав ему более определенную форму. Хотя одна из ключевых взаимосвязей менее явна, чем в книге, здесь есть более верное ощущение завершенности - больше нет цикла, который продолжается и продолжается, как в прошлом. Как объясняет магистрат (Марк Райлэнс), это состояло из периодической паники по поводу возможности нападения варваров на границу, за
которыми следовали отправка войск для борьбы с ними, а затем в значительной степени ненужная демонстрация силы, после чего все снова возвращается в нормальное русло. Нормальное, по его мнению, это разрешение споров из-за плохого поведения животных и оказание местным жителям медицинской помощи. Но нормальность хрупка.
Командует войсками на этот раз полковник Джолл, литературный монстр, вызванный Джонни Деппом не вполне к жизни, чья игра настолько жесткая, что половина ожидает увидеть красный глаз Терминатора, сверкающий за черными очками, которые завораживают и пугают непривычных к ним местных жителей. Депп мало что вносит в фильм помимо того, что предусмотрено в сценарии, но достаточно адекватно функционирует как фон для магистрата, а также интересно контрастирует с офицером Менделем Роберта Паттинсона, чья более эмоциональная натура ощущается как облегчение, пока не увидишь, как быстро она может превратиться в злобу. Хотя его роль невелика, Паттинсон много делает с ней, единственный присутствующий человек, который в какой-то степени очеловечивает жестокость империи.
Если магистрат формально является агентом империи, он явно забыл ее природу или сделал все возможное, чтобы отвернуться. Хотя он сидит в роскошно обставленном кабинете, в то время как кочевники, которым негде спать, выбрасываются из города, он стремится быть справедливым и добрым везде, где несправедливость и жестокость очевидны для него. Когда люди Джолла повеселились, мучая местных жителей, а сам полковник ушел, он принимает молодую женщину (Гана Баярсайхан), которую они оставили частично ослепленной и сильно изуродованной. После нескольких недель, проведенных в ее обществе, он решает, как будто наконец осознав ее нежелание, вернуть ее к ее народу.
Вот тут-то и начинается первый из серии трудных уроков. Райлэнс великолепен во всем в роли, идеально подходящей его талантам, неся на своих плечах одиночество и разочарование полудюжины стран, осознавших, как мало хорошего они сделали в мире за все свое вмешательство, и как мало они были нужны. Хотя женщина описывает его как хорошего человека, это, по-видимому, только еще больше истощает его способность к осмысленным действиям. Джолл, находящийся на другом конце шкалы, обречен своей безошибочной верой в превосходство первоначального видения. Только Мендель, который не тратит времени на размышления, кажется, процветает - по крайней мере, пока более масштабные события идут своим чередом.
Старомодный по стилю, фильм движется медленно, особенно впервой половине, и, несомненно, некоторые зрители будут напрягаться, чтобы включиться в него. Намеренная серость большей части изображений также отпугнет некоторых, хотя это важно для иллюстрации эмоционального путешествия магистрата и движения истории; не случайно оператор Крис Менгис ждет до финальных кадров, чтобы действительно показать красоту места. Меланхолия и саморефлексия, возможно, не самые легкие вещи, которые можно продать во время пандемии, но здесь есть прекрасная работа, и вдумчивые поклонники кино оценят ее. Если вам понравилась книга или другие произведения Кутзее, это стоит вашего времени.
Перевод: Marishka, специально для only-r.com
|
